ANOTHER COUNTRY,
LAS IMAGENES SOBRE ESPANA EN GRAN BRETANA DURANTE
LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

Resulta casi un lugar comun afirmar que la
Guerra Civil Espafola de 1936-1939 tuvo un
enorme impacto en la opinidon publica britani-
cay, sobre todo, en la vida politica del Reino
Unido en el tramo final de la década de los
treinta que precedio al estallido de la Segunda
Guerra Mundial. De hecho, es una idea que
fue incluso transmitida durante el conflicto
civil al propio general Franco por el duque de
Alba, entonces su agente oficioso en Londres:
«nuestra guerra ha pasado a ser el tépico que
mas apasionay divide a los politicos y a la opi-
nién publica en la Gran Bretafia».l Un cuarto
de siglo mas tarde, K. W. Watkins, autor del
primer estudio académico sobre el tema, re-
afirmaba el acierto de ese juicio diplomatico
con estas palabras certeras: «probablemente
ningun ‘acontecimiento exterior' ha dividido
de un modo tan agudo al pueblo britdnico
desde la Revoluciéon Francesa».2 Y mucho
més recientemente, el Gltimo de los andlisis
historiograficos de conjunto sobre la sociedad
britdnica y su relacién con la guerra espafiola
abria sus paginas de este modo:

Los britanicos no siempre se han visto tan con-
movidos por las guerras de otros pueblos como
se conmovieron con la Guerra Civil espafiola. De
hecho, de todos los conflictos extranjeros del si-
glo XX en los que el Reino Unido no estuvo di-
rectamente involucrado, la contienda de Espafia

Enrique Moradiellos

fue, con mucho, la que mayor impacto tuvo en la
vida politica, social y cultural del pais.3

Efectivamente, como acaba de volver a
subrayar al respecto el exhaustivo estudio de
Hugo Garcia, no cabe duda de que Gran Bre-
tafia fue «el lugar donde se vivié de forma mas
intensa» la batalla propagandistica exterior
que reduplicaba en forma de palabras la propia
guerra librada entre republicanos y franquistas
sobre el suelo de Espafia.4

Si bien
es practicamente absoluta en el ambito de
los historiadores y analistas del fenémeno, no

la unanimidad sobre esta cuestiéon

sucede lo mismo a la hora de sefialar las ra-
zones y motivos que provocaron ese extrafio
fenbmeno de apasionamiento britdnico por
una guerra, al fin y al cabo, distante y ajena.
Por nuestra parte, como ya hemos tratado
de demostrar en otras ocasiones, nos incli-
namos a sefalar que ese efecto del conflicto
civil espafiol en lavida politicay social del Rei-
no Unido se debié a dos razones diferentes
pero intimamente vinculadas. Por un lado, fue
el resultado de la presencia de una analogia
esencial entre la crisis espafiola, que daria ori-
gen a la guerra, y la crisis general europea (y
britanica) que se prolongé durante el llamado
«periodo de entreguerras (1919-1939)». Por
otro lado, fue el producto de la existencia de
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un estrecho paralelismo cronoldgico, de una
verdadera sincronia temporal, entre el curso
y desarrollo de la Guerra Civil en Espafiay el
curso y desarrollo de la crisis continental que
precedié al comienzo de la segunda «Guerra
Total» registrada en Europa en el siglo XX 5
Debido al primer factor mencionado, la lucha
espafiola entre las fuerzas reformistas/revo-
lucionarias que combatian por la Republica
contra las fuerzas reaccionarias de un Ejército
insurgente, parecié reduplicar en una escala
menor la creciente tensién triangular que frac-
turaba al conjunto de Europa: el bloque demo-
cratico occidental (la entente franco-britanica)
frente al Eje revisionista (ltaliay Alemania), con
o sin el apoyo de la Unién Soviética. Debido
al segundo factor, la temporizacion de la con-
tienda espafiola resulté de especial importan-
ciay transcendencia: se origind y se desarrollo
justo en paralelo y en estrecho contacto con
el tramo final de descenso del continente hacia
el virtual Armageddn que iba a comenzar en
septiembre de 1939.6

En funcion de las razones sefialadas, para una
gran parte de los testigos contemporaneos (al
igual que para muchos de los analistas actua-
les), la guerra de Espafia resulté ser no sélo
una pequefa guerra civil librada en el marginal
y periférico territorio peninsular ibérico sino,
también y sobre todo, una especie de ensayo
general premonitorio de la cercana contienda
europea entonces amenazadoramente en cier-
nes. Y en virtud de esa percepcion y lectura
de la naturaleza y sentido de la lucha espafio-
la cabe entender los dos fendmenos bésicos
concurrentes que cristalizaron casi desde el
mismo inicio de las hostilidades en el verano
de 1936:

|. El surgimiento de un enorme y hasta apa-
sionado interés en la opinién publica euro-
pea por la contienda, cualquiera que fuera
la simpatia hacia uno u otro de los bandos
espafioles contendientes. Un interés que no
impedia, por eso mismo, la existencia de una

nada sutil diferencia de interpretacion entre
dos facciones antagoénicas: para quienes se
manifestaban a favor de la causa republica-
na, se trataba de una batalla crucial entre
la Democracia y el Fascismo; en tanto que
para aquellos mas inclinados a apoyar el es-
fuerzo bélico del bando del general Franco,
era una lucha frontal entre la Civilizacion
Occidental y el Comunismo.

2. La apertura de un subito proceso de in-
ternacionalizacion del conflicto espafiol en
virtud de la casi inmediata intervencién (o
no-intervencién) en la lucha de potencias
extranjeras a favor de uno u otro de los
contendientes espafoles. Esto es: la lItalia
fascista y la Alemania nazi (con el Portugal
salazarista como tercero menor) se volca-
ron en auxilio del Ejército insurgente lidera-
do por el general Franco desde las primeras
semanas, mientras la Unién Soviética (con
México como segundo valedor) acudié en
ayuda del gobierno de la Republica tres
meses después, y, a la par, Francia y Gran
Bretafia se retiraban a una posicién de vir-
tual neutralidad y fueron secundadas por
el resto de los paises europeos en funcion
del Acuerdo de No Intervencion sellado en
agosto de 1936. De este modo, Espafia se
convirtié en apenas unas semanas y durante
los casi tres afios de duracion de su guerra
en «el refiidero de Europa», como afirmé
lucida y reservadamente una diplomatico
britdnico acreditado en el pais por aquellas
fechas.7

A principios de septiembre de 1936, un arti-
culo editorial publicado por el influyente diario
conservador londinense The Times sintetizaba
con bastante precision el caracter simbdlico
y analégico del conflicto espafiol: «(La gue-
rra de Espafia) puede considerarse como un
espejo deformante en el que Europa contem-
pla una imagen distorsionada de sus propias
divisiones».8 Significativamente, este uso de la
metafora de Espafia como espejo de Europa



lejos de ser original era plenamente frecuente
y reiterativo durante aquellos afios en Gran
Bretafia y en el continente en general. Como
tal formula pretendia subrayar que el escena-
rio espafiol, la arena de combate peninsular,
era un espejo mas o menos distante y borroso
que devolvia una imagen reconocible en todo
caso de los propios observadores continenta-
les, de aquellos mismos grupos sociales, ideo-
logias politicas y potencias estatales que esta-
ban tratando de imponer su hegemonia sobre
una Europa dividida y enfrentada. Un espejo
distante, en suma, de imagenes mas o menos
invertidas o heteréclitas, pero identificables al
fin y al cabo. Asi lo recogi6 el poetalJack Lind-
say al escribir en una de sus composiciones
gue Espafia «espejo es hoy de nuestro mun-
do», afiadiendo reveladoramente: «Porque la
guerra en Espafa es la lucha por el futuro de
la humanidad». También Rex E. Warner uti-
liz6 esa férmula potente y evocadora en las
siguientes estrofas de su poema titulado «Un
turista contempla Espafia»:

In Spain the veil is torn.

In Spain is Europe. England also is in Spain.
There the sea recedes and there

the mirror is no longer blurred.

(En Espafia el velo se ha rasgado.

/Espafia es Europa./También Ingla-

terra es Espafa./ Alli el mar retrocede y
nuestro espejo ya no esta empariado).9

En el caso britanico, esta interpretacion de
la guerra espafiola como un espejo distante
y exagerado de una Europa dividida quedd
enmarcada e integrada en unas percepciones
de Espafia y de los espafioles muy arraigadas
en los ambitos populares y oficiales de Gran
Bretafia. En efecto, la lectura y comprension
del conflicto espafiol entre la poblacién y los
gobernantes britanicos se hizo bajo el prisma
de los estereotipos y conceptos generalizantes
acufiados histéricamente sobre Espafay el ca-
racter nacional de los espafioles.lDEn particu-
lar, trataremos de demostrar que por aquellos
afios de la década de los treinta estaban en

operacion y funcionamiento dos matrices ba-
sicas de estereotipos histdricos. En esencia, se
tratd del estereotipo derivado de la Leyenda
Negra sobre Espafia, y también del estereotipo
surgido del Mito Romantico sobre Espafa. Las
enraizadas imagenes emanadas de esos dos fe-
némenos histérico-culturales, parcialmente si-
milares pero con notorias diferencias internas,
constituyeron el filtro y el prisma sustancial
a cuyo través se percibio y se comprendio la
guerra civil espafiola en el Reino Unido. No en
vano, los estereotipos asi acufiados funciona-
ron como verdaderos «marcos cognitivos» de
interpretacion, con sus imagenes fijas simplifi-
cadoras ya disponibles y capaces de activarse
de inmediato para procesar la informacion
social con mayor facilidad y celeridad, como
verdaderos «atajos mentales» que reducen el
esfuerzo cognitivo.ll

El primero de los estereotipos menciona-
dos, de naturaleza claramente negativa, tenia
su origen en el conjunto de ideas hostiles so-
bre Espafia y los espafioles cristalizado en la
llamada «Leyenda Negra», generada durante el
periodo de agudo antagonismo y rivalidad his-
pano-inglesa, tanto religiosa como imperial, de
los siglos XV 1y XVII: Felipe Il frente a Elizabeth
I: ortodoxia catélica contrarreformista frente
a reforma protestante anglicana; colonizacion
de América en el centro y sur del continente y
colonizacidon en el norte del hemisferio; lucha
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tacita o expresa por la supremacia naval en el
Atlantico, etc.12A finales del siglo X V1, tras la
victoria sobre la Armada Invencible (presenta-
da como demostracion cierta de que Dios es-
taba con Inglaterra), un folleto muy divulgado
definfa a Espafia como «la nacién mas salvaje,
impia, inhumana y barbara que comprende el
circuito de la tierra toda». Y todavia en 1654,
tras el triunfo de larevolucién puritanasobre el
rey Carlos |, Oliver Cromwell, virtual dictador
de Inglaterra como Lord Protector, declaraba
solemnemente en el Parlamento: «En verdad,
nuestro verdadero enemigo es el espafol. Es
él. Es una enemistad natural. Lo es hasta la mé-
dula, por razén de esa enemistad que hay en él
contra todo lo que es de Dios».13

A tenor de esa leyenda, Espafiase presentaba
como una potencia expansionista y opresora,
el temible brazo armado de la Contrarrefor-
ma catdlica y servilmente aliada al Papado de
Roma, la encarnacion del Anti-Cristo para los
fieles protestantes. Por su parte, el supuesto
caracter nacional de los espafioles concentraba
y sintetizaba todos los vicios y defectos imagi-
nables en el ser humano. El espafiol era, por
naturaleza, violentamente cruel, fanaticamente
intolerante y vanidosamente fanfarrén. Cruelty,
Bigotry y Vanity (crueldad, fanatismo y vanidad)

eran los tres atributos mas reiterados y utili-
zados a la hora de definir a los espafioles de la
época y de todo tiempo y lugar. En palabras
del autor del folleto El caracter de Espafia, o un
epitome de sus virtudes y vicios (Londres, 1660),
los espafioles eran «las mismisimas arpias de la
tierra», «orgullo, altaneria y ambicion (...) son
los ingredientes que por lo general entran en
la composicién de un espafiol» y, «en cuanto a
su crueldad, es tan inhumana que una relaciéon
de ella haria vacilar la fe de un cristiano».4Y
puesto que la leyenda negra «deforma y exa-
gera mas que inventa»,b5tales atributos toma-
ban como referencia los tres tipos humanos
espafioles mas visibles, reconocibles y temidos
en la época de laArmada Invencible y con pos-
terioridad: el conquistador de Indias cruel y
tiranico, el inquisidor fanatico y torturador de
protestantes, y el noble o hidalgo de arrogante
altaneria e insoportable suficiencia (un aristo-
crata cuyo supuesto nombre habitual, Diego,
pudiera estar en el origen del insultante vo-
cablo dagoe, forma vulgar para referirse a los
espafioles despectivamente en inglés).

La segunda matriz de estereotipos histo-
ricos sobre Espafia y los espafioles presente
en Gran Bretafia era de naturaleza mucho
mas positiva y ponderativa, derivandose del



Mito Romantico cristalizado desde principios
del siglo X1X, al compas de la lucha conjunta
hispano-britanica contra la temible Francia de
Napoleén. No en vano, el surgimiento de la
resistencia popular espafiola en mayo de 1808,
en un momento muy dificil para lasuerte de las
armas britanicas, dio origen a la alianza politica
y militar de Espafiay el Reino Unido contra el
imperio napolednico, en un giro radical y subi-
to de las relaciones tradicionales entre ambos
paises. La manifestacion més clara de esa nueva
alianza fue el envio de un ejército britanico, a
mando de sir Arthur Wellesley, duque de We-
llington, para asistir a las guerrillas espafiolas
en sus combates contra las tropas invasoras
francesas.l6 En ese contexto se produjo la ve-
nida a Espafia de lord Byron, quiza uno de los
primeros en identificar a Espafia como tierra
de promisiéon del romanticismo occidental
cuando lleg6é a Andalucia en el verano de 1809
y escribié arrebatadamente: «jOh! jEspafa
adorada! jTierra romantica y renombradal!».I7
Y s6lo fue el primero de unaselectay abultada
lista de viajeros romanticos decimonoénicos
que repetirian el motivo y la férmula literaria,
como haria el escritor y futuro primer minis-
tro conservador, Benjamin Disraeli, en carta a
su hermana durante su viaje por Andalucia en
el verano de 1830:

Mi querida Sara:

Este es el pais para un novelista. (..) jOh! jMara-
villosa Espafia! Imaginate a esta tierra romantica
salpicada de ruinas moriscas y repleta de Murillos
(...) Me atrevo a decir que estoy mejor. Es cosa
del sol.B

Bajo el nuevo paradigma, en un plazo tem-
poral brevisimo, los vicios y defectos atri-
buidos a los espafioles se volvieron virtudes
y perfecciones. Asi, por ejemplo, la violenta
crueldad hispana se convirtio casi de la noche
a la mafiana en unavalentia indémitay un arro-
jo temerario y heroico. Por su parte, el exe-
crable fanatismo religioso devino en una noble
pasion irreductible e indomable. Finalmente,
la soberbia altanera se trastocé en un orgullo

patriético excelso y en un encomiable indivi-
dualismo. Tales serian los nuevos tépicos aso-
ciados a la percepciéon de la Espafa romantica,
fiel y valiosa aliada contra el enemigo comun
francés. Los tipos humanos que encarnaban
esa nueva imagen serian ahora los valientes y
apasionados guerrilleros anénimos, los orgu-
llosos y sacrificados defensores de Zaragoza
o Gerona, los cientos de don Quijotes aman-
tes de su libertad y de su individualidad sobre
cualquier otra cualidad.®Y precisamente seria
un viajero inglés, el capitdn Charles Rochfort
Scott, destinado en Gibraltar, quien por pri-
mera vez aplicé el calificativo de «diferente» a
Espafia en su relato sobre sus estancias ocasio-
nales en Andalucia entre 1822y 1833: «En este
pais todo es diferente de lo que se tropieza en
otros; todo es proverbialmente impreciso».20

Las imagenes contrastadas derivadas de
ambas matrices histérico-culturales de este-
reotipos, a pesar de sus evidentes contradic-
ciones internas, se convirtieron en el filtro y
prisma esencial a cuyo través pudo percibirse
e interpretarse la nueva guerra civil espafiola
en Gran Bretafia.2 No en vano, habian estado
en vigor y operativas durante muchos siglos
previos, con diferentes grados de elementos
negativos o positivos en la composicion final,
segun la fuente del autor o sus propias filias y
fobias. En definitiva, buena o mala, Espafa era
literalmente another country (otro pais) para
el pablico y los gobernantes britanicos de la
época contemporanea. Y cabria apuntar que
la descripciéon de los espafioles hecha en 1847
por el politico y economista Richard Cobden
era bien representativa de la opinién general y
comun del ciudadano britanico todavia en los
afos treinta del siglo X X:

Son una gente peculiar no totalmente compren-
sible para nosotros. Tienen una caracteristica
que toda su historia podria ensefiarnos. A sa-
ber: su inveterada repugnancia a toda influencia
extranjera y su invencible resistencia al control
exterior. Ningun otro pais en Europa, ademas,
estd tan aislado en sus prejuicios de razay casta.
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Ha sido asi desde siempre, desde tiempos de los
romanos, de los sarracenos, de Luis XIV o de
Napoledn. (...) Son un pueblo orgulloso, (..) e
imaginan que Espafia es el pais mas importante
del mundo y asi olvidan su propia ignorancia, po-
breza y degradacion politica.2

El estallido de la guerra civil en Espafia en
julio de 1936, como es natural y logico, reacti-
vO los ecos de ambas imagenes estereotipadas
con plena fuerza y potencia, al compas de los
relatos y noticias sobre laviolencia, la crueldad,
el heroismo y la tragedia que llegaban del pais
en forma torrencial de articulos periodisticos,
testimonios de repatriados, audiciones radiof6-
nicas, cartelistica propagandistica y fotografias
y noticiarios elaborados por los nuevos oficios
de reporteros gréaficos y cinematogréaficos. Un
breve y rapido repaso a algunas citas significa-
tivas podria servir a modo de prueba impre-
sionista de este juicio. Por ejemplo, muy pocos
dias después del comienzo de la contienda el
17 de julio de 1936, un diario vespertino muy
popular en Londres, The Evening Standard (con
una tirada diaria superior al medio millén de
copias), publicaba un articulo sobre el parti-
cular que combinaba elementos de la Leyenda
Negra y del Mito Romantico para explicar lo
que constituia un «peculiar» asunto espaiiol:

Es un error suponer que la contrarrevoluciéon
espafiola es una revolucion fascista. No lo es. Es
una revolucion militar. Es el tipo de revolucién
que ha tenido lugar en Espafia y en América del
Sur una y otra vez. Es s6lo un golpe de Estado
militar. Puede que triunfe. En todo caso, no es
probable que sea aplastado rapidamente. (...)
Puede que haya un periodo prolongado de gue-
rra civil acompafiada de mas crueldad de la que
ha caracterizado a otras guerras civiles espafiolas
del pasado.

Seria errbneo suponer que este tipo de vi-
siones y lecturas era tan sélo un ejemplo mas
del lenguaje simplista propio de unos medios
de comunicacién de masas que se nutrian
irreflexivamente de los topicos maniqueos y
lugares comunes legados por el pasado histo-

rico. Entre otras cosas porque también era el
tipo de vision y lectura articulada en el &mbito
mas confidencial y cultivado de los circulos
politicos y gubernamentales. Por ejemplo, en
noviembre de 1938, cuando las tropas del
general Franco se aprestaban a lanzar su ofen-
siva final contra la Republica en Catalufia (que
habria de conducir a la victoria incondicional
franquista pocos meses mas tarde), el mayor
Edmond Mahony, agregado militar britanico
en Espafia, remitia al Ministerio de Guerra y
a su gobierno un informe reservado sobre la
situacion estratégica que contenia el siguiente
parrafo literal:

El espafiol no es un hombre que se guie por la
razén y tampoco valora la sabiduria si ésta acon-
seja algo que va en contra de lo que le dictan
sus instintos. Siendo como es por completo un
esclavo de sus pasiones, en las circunstancias
presentes podemos esperar que prolongue su
resistencia hasta el limite maximo de la capaci-
dad humana. (...) La guerra civil forma parte de la
tradicion nacional; al igual que la corrida de toros
proporciona un dividendo gratificante en forma
de excitacibn emocional. Por eso, la perspectiva
de una prolongacion indefinida de la guerra civil
probablemente causa menos consternaciéon en-
tre la tropa y en Espafia en general que la que
suscita en el extranjero.2}

No se trata de una cita estrambodticay atipi-
ca, impropia del lenguaje oficial de los medios
gubernativos britanicos, como podria arguirse
con facilidad para desestimar su relevancia y
significacion. De hecho, cabria apuntar otros
dos casos ejemplares en los que es posible dis-
cernir este mismo tipo de lectura tendente a
interpretar la guerra como una especie de re-
currencia de una «vieja costumbre espafola»
(oid Spanish custom), tan ajena al caracter y a
la cultura politica britanica. A titulo ilustrativo,
a mediados de noviembre de 1936, el cénsul
general britdnico en Barcelona, Norman King,
remitié al Foreign Office un largo informe sobre
«atrocidades en Espafia» en el que concluia:
«los espafioles son, en su inmensa mayoria, to-
davia una raza de salvajes sedientos de sangre



y con una delgada veta (de cultura) en tiempos
de paz». Y no era la primera vez que se ex-
presaba en esos términos: «los espafioles son
una raza sedienta de sangre cuando se quitan
de encima la delgada capa de civilizacién» (oc-
tubre 1936).5Apenas unas semanas mas tarde
de larecepcion de esos despachos en el Foreign
Office, el secretario del Gabinete britanico se
vio en la obligacién de anotar en las actas ofi-
ciales la siguiente declaraciéon pronunciada en
una reunién del Consejo de ministros:

Se expreso la sugerencia de que la situacion en
Espafia era probable que permaneciera inestable
durante bastante tiempo. (...) Las condiciones en
ese pais eran mas andlogas a las de América del
Sur o América Central que a las de Europa.®

Los ejemplos podrian prodigarse, pero
bastara otras dos citas de cierta enjundia para
demostrar la extension de ese marco interpre-
tativo subyacente y generalizado. A mediados
del afio 1937, el periodista Randolph Chur-
chill, anico hijo varén del entonces influyente
diputado conservador y futuro primer minis-
tro, sir Winston Churchill, declaré en privado
después de una breve visita a la retaguardia de
la Espafia franquista como corresponsal bélico:
«Salvo para unos pocos catélicos excitados

y para otros pocos ardientes socialistas que
piensan que esta guerra es importante, para
el publico general (en Gran Bretafa) se trata
s6lo de un montén de sanguinarios dagoes que
se estan matando unos a otros».27 Casi al mis-
mo tiempo, ya en Londres después de haber
visitado brevemente los frentes espafioles, la
perspicaz periodista norteamericana Virginia
Cowles refrendaba con palabras casi idénticas
ese juicio sobre «la actitud general hacia Es-
pafia» en el Reino Unido: «Sélo un pufiado de
malditos espafioles rebanandose el cuello unos
aotros».B

La conclusién razonable que cabe extraer
de este recorrido impresionista no se presta a
demasiadas dudas: la guerra civil iniciada en el
verano de 1936 reactivo las percepciones tradi-
cionales sobre Espafa existentes en Gran Bre-
tafla y parecio refrendar el «peculiar» caracter
nacional de los espafoles (fuera ese caracter ya
positivo, de acuerdo con el Mito Romantico, ya
negativo, atenor de la Leyenda Negra). En am-
bos casos, como concluia el articulo editorial
del londinense Evening Standard en la tarde del
30 de julio de 1936: «Espafia sigue sus propias
leyes y los paralelos con otros paises, a pesar
de su interés, son equivocos». En otras pala-
bras: Espafia era «diferente», «otro pais», una
«tierra de romances y aventuras plena de aso-
ciaciones histdricas, poéticas y legendarias»,
como ya habia escrito casi un siglo atras el es-
critor Richard Ford en su influyente y famoso
Handbook for Travellers in Spain (Manual para
viajeros por Espafia), publicado en 184529 Un
autor, por cierto, que habia sido crucial en la
difusién de esa vision romantica y orientalizan-
te del pais y de sus habitantes con similes tan
potentes y sorprendentes como el siguiente:

La mula representa en Espafia el mismo papel que
el camello en Oriente y tiene en su moral (junto
con su acomodamiento al pais) algo de comun
con el carécter de sus duefios: es voluntariosa
y terca como ellos, tiene la misma resignacion
por la carga y sufre con el mismo estoicismo el
trabajo, lafatigay las privaciones.3
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Esta percepciéon de la crisis espafiola como
un «asunto peculiar» de un pais extrafio y
«diferente» no es el Unico factor importante
que cabe subrayar a la hora de considerar las
imagenes sobre Espafia en el Reino Unido du-
rante la coyuntura de la Guerra Civil. A nues-
tro juicio, ademas de ese fendmeno general,
cabria remarcar que se produjo un reajuste
crucial de imagenes y percepciones a medida
que la guerra se prolongaba y el proceso de
internacionalizacion de la misma exigia una
respuesta activa al gobierno britanico y un
replanteamiento de la opinion publica del pais
ante la nueva situaciéon militar y diplomatica.
Dicho reajuste de imagenes y percepciones
estuvo atono con las respectivas preferencias
o0 simpatias a favor de la causa del gobierno
republicano o en pro del esfuerzo bélico del
ejército insurgente. Dicho en otras palabras
mas breves y quizd mas certeras: los rasgos
negativos de la Leyenda Negra y los rasgos
positivos del Mito Romantico fueron aplicados
a uno u otro de los bandos contendientes
espafioles segun las afinidades selectivas del
espectador y observador. La previa existencia
de esas dobles matrices de estereotipos con-
tradictorios evidentemente facilitd esa division
maniquea de atributos entre ambos bandos
del conflicto. Una divisidon tajante en blanco y
negro que era, dicho sea de paso, muy similar
y reminiscente de la tradicional division den-
tro de Espafia entre un pais «legal» y un pais
«real», entre una Espafia «<nueva» y una Espafia
«vieja».d

La primera indicacion de esa division de atri-
butos aplicada a los dos bandos contendientes
en Espafia se percibié en el primer debate
parlamentario sobre la Guerra Civil que tuvo
lugar en la Camara de los Comunes el ultimo
dia del mes de julio de 1936. Hablando como
portavoz del Partido Laborista en la oposicion,
Philip Noel-Baker expresé su opinién de que
el gobierno republicano espafiol, bajo la direc-
cion del «Presidente Azafia, un liberal y gran
estadista», estaba luchando «por la causa de la

democracia parlamentaria» frente a «rebeldes
militaristas». En consecuencia, Noel-Baker ex-
puso las lineas bésicas de la politica laborista
hacia el conflicto espafol que habrian de man-
tenerse hasta el final de la contienda:

Pedimos (al gobierno britanico), sobre todo, que
utilice su influencia para evitar que otras poten-
cias intervengan en apoyo a los dictadores milita-
res. (...) Pedimos que conceda a gobierno espa-
fiol todas las facultades que otorga la practica del
Derecho Internacional.2

La dura réplica desde los escafios del Partido
Conservador en el gobierno provino del dipu-
tado Mr. Wise, que rechaz6 tajantemente «las
cualidades democraticas, liberales y angelicales
de uno de los gobiernos mas salvajes que se
visto nunca en Europa, a excepcion del ruso».
Sin embargo, en vez de abogar por el apoyo
a los enemigos de dicho gobierno, Mr. Wise,
con caracteristico pragmatismo, defendié la
linea politica que ya estaba practicando el go-
bierno britAnico mucho antes de que hubiera
cristalizado el Acuerdo de No Intervencion
entre las potencias europeas:

Me permito sugerir que lo mejor que podemos
hacer nosotros es preservar esa neutralidad que
cualquier gobierno responsable desearia mante-
ner en circunstancias similares.3

La identificacion de la Espafia republicana
con las imagenes positivas asociadas al Mito
Romantico fue un proceso que ya estaba en
pleno vigor operativo a finales del afio 1936,
una vez que la Guerra Civil se habia transfor-
mado en un conflicto de larga duracién como
resultado del éxito de la resistencia republi-
cana en Madrid ante los asaltos de las tropas
franquistas. Todo parece indicar que esa iden-
tificacion fue articulada sobre dos pilares basi-
cOos que actuaron convergentemente, aunque
con plena autonomia respectiva. Por un lado,
las organizaciones politicas que defendieron la
causa de la Republica en Gran Bretafia durante
todo el curso de la guerra: esencialmente el
Movimiento Laborista (Partido y Confedera-



cién Sindical: Trades Union Congress, T.U.C.), el
Partido Comunista, el Partido Liberal y algun
pequefio grupo de diputados conservadores
antinazis, como seria el caso de la duquesa de
Atholl.34 Por otro lado, los circulos artisticos
e intelectuales de orientaciébn genéricamente
antifascista, que llegarian a considerar la de-
fensa y supervivencia de la propia Republica
Espafiola como «la uUltima gran causa» por su
nobleza.3

Un claro ejemplo del apoyo politico a la
Republica en funcién de su posicionamiento
«progresista» frente al peso muerto del pa-
sado puede encontrarse en la primera decla-
racion publica sobre la guerra espafiola que
emitié en 1936 el Consejo Nacional del Labo-
rismo (National Council ofLabour, organismo de
coordinacion del Partido y el T.U.C.). Bajo el
titulo «La verdad sobre Espafia», el documen-
to rezaba:

El conflicto en Espafia no es producto de una re-
volucién comunista. No es una lucha entre un
bando «religioso» y un bando «antirreligioso»
del pueblo espafiol. Los trabajadores espafio-
les estan luchando contra los monarquicos, los
fascistas y los clérigos corruptos, que estan in-
tentando derribar por la fuerza de las armas al
gobierno constitucional de la Republica espafiola
elegido democraticamente. Los rebeldes han ob-
tenido municiones y otros suministros bélicos de
la Alemania nazi y de la Italia fascista. (...) Apenas
el nuevo gobierno habia sido elegido, los milita-
ristas y los fascistas, negandose a aceptar el ve-
redicto democratico de las urnas populares, em-
pezaron a conjurarse para el levantamiento ar-
mado. Estaban decididos a evitar que el gobierno
fomentara la justicia, el orden y la mejoria de las
condiciones de un pais donde la reaccion militar,
la injusticia social y la miseria econémica siempre
habian prevalecido.3

Una defensa todavia mas clara de la causa
republicana en atencibn a su antagonismo
con la Espafia de la Leyenda Negra puede
encontrarse en el discurso pronunciado en la
Cémara de los Comunes en octubre de 1937
por el diputado John McGovern. En su calidad

de miembro del Independent Labour Party (un
pequefio partido socialista desgajado del labo-
rismo) y siendo él mismo catdlico, McGovern
se ocup6 de manera especial de desmontar la
acusacion de que la Republica era hostil a la
religion cristiana y al catolicismo:

Desde hace tiempo algunas personas han estado
afirmando que esta guerra era una lucha entre la
religion y el comunismo, pero olvidan que hasta
hace pocos afios el pueblo en Espafia sufria bajo
la Inquisicién. (...) Esa gente que dice que hay te-
rror y crueldad en Espafa deberia recordar que
Espafia ha estado alejandose gradualmente de la
tortura, el terrory la crueldad del pasado.3

Por lo que hace al &mbito artistico e inte-
lectual, quizd el mejor ejemplo de este tipo de
apoyo publico a la Republica fue el ofrecido
por el joven poeta Stephen Spender a me-
diados del afio 1937. En su respuesta a una
encuesta destinada a recoger las opiniones de
los escritores britanicos sobre la Guerra Civil,
Spender contrapuso aceradamente los tépicos
negativos de la Leyenda Negra y los topicos
ponderativos del Mito Romantico:

Me opongo a Franco, ante todo, porque Franco
y sus aliados representan latentativa de la aristo-
craciay laclerecia para impedir que la historia de
Espafia deje atras la época de la Edad Media. (...)
Y apoyo en Espafia a un movimiento de naciona-
lismo liberal y liberador como el que los liberales
ingleses apoyaron en muchos paises que seguian
gimiendo bajo el feudalismo en el siglo X1X.38

Los resultados de esta encuesta, con todas
sus limitaciones de seleccion y orientacion,
fueron particularmente interesantes porque
mostraron con claridad que la amplia mayoria
de intelectuales y artistas britanicos estaban a
favor de la Republica: 127 de quienes respon-
dieron al cuestionario fueron clasificados «A
favor del Gobierno» (entre ellos, Spender, Al-
dous Huxley, Samuel Becketty W . H. Auden),
I6 quedaron consignados como «;Neutrales?»
(Ezra Pound, T. S. Elliot y, sorprendentemen-
te, H. G. Wells) y s6lo 5 pudieron adscribirse
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a la categoria de «Contra el Gobierno» (entre
ellos, Edmund Blunden y Evelyn Waugh). Esta
distribucion de simpatias y antipatias estaba en
casi estricto correlato con las preferencias po-
liticas del publico britanico consultado a esos
efectos. Por ejemplo, en octubre de 1938,
una de las primeras encuestas realizadas por
el recién creado British Public Opinién Institute
revel6 que el 58 por ciento de los consultados
estaban afavor de laRepublica, un mero 8 por
ciento se inclinaba hacia el bando del general
Franco y un 34 por ciento del total preferia
no elegir o se abstenia de expresar su opinioén.
La encuesta, ademas, no dejaba lugar a dudas
sobre el perfil sociolégico y demografico de
ese reparto tan desigual de las preferencias
publicas:

La poblacién més joven y los sectores de menor
capacidad econdmica son mas decididamente fa-
vorables a gobierno que la poblacion de mayor
edad y de mejores condiciones econémicas.

También demostraba que esa amplia prefe-
rencia por la Republica se distribuia de manera
general por todo el espectro politico y electo-
ral britanico: «incluso entre los partidarios del
gobierno nacional (britdnico), el sentimiento
en favor del gobierno espafiol era alto, con el
76 por ciento de las simpatias».®

De hecho, cabria afirmar que el apoyo pu-
blico a la causa del general Franco en Gran
Bretafia fue pequefia en nimero, pero bastante
clamorosa e influyente en calidad. Basicamente
se organizé en torno a dos pilares diferentes:
un pilar politico (constituido por sectores
conservadores de profunda aversién antico-
munistay acceso abierto a los circulos oficiales
y gubernativos) y un pilar religioso (agrupado
en torno a la comunidad catdlica y a ciertos
sectores de las Iglesias protestantes). Para
ambos, en una curiosa y llamativa inversion de
los tépicos, la Espafia de Franco se convirtio
en la encarnacién del Mito Romantico en su
lucha avida o muerte contra la Leyenda Negra
personificada en la Espafia republicana.

El tipo candnico de cruda reaccién con-
servadora ante la crisis espafiola podria verse
reflejado en la primera noticia sobre el asunto
publicado ya el 20 de julio de 1936 en el diario
londinense The Morning Post («periédico de ex-
trema derechay que, como es sabido, no falta
en la mesa de desayuno de ningun aristocrata
inglés que se respete», segin el embajador
republicano en Londres):

El asalto, repentino y en apariencia muy bien or-
ganizado, se lanzé durante el fin de semana con-
tra el Gobierno marxista de Espafia. El levanta-
miento, que es definitivamente anticomunista en
su caracter, ha sido preparado por el Ejército y,
a pesar de las negativas oficiales y de la estricta
censura, parece haber logrado un alto grado de
éxito. (...) El movimiento no es monarquico sino
anti-comunista, y es el resultado de la completa
falta de capacidad administrativa y del fracaso en
el mantenimiento del orden publico por parte
del Gobierno actual.®

Apenas una semana mas tarde, otro diario
conservador muy influyente de la capital brita-
nica, The Daily Mail (con una tirada superior a
millon de ejemplares), reflejaba igualmente esa
concepcion de ambos bandos y sus respecti-
vos valores:

Més alla de la frontera francesa hay un pais en-
vuelto en pasiones asesinas, un territorio en lla-
mas donde los mas horribles excesos de laRevo-
lucién Soviética estan siendo repetidos e incluso
superados. Espafa es un espejo en el que el mun-
do debiera mirarse para observar los horrores a
gue puede llegar un pueblo imprudente por culpa
de las maquinaciones de Moscu.41

Quiza la mas clara identificacion de cada
bando contendiente en Espafia con las ima-
genes respectivas de la Leyenda Negra y el
Mito Romantico fue ofrecida por Anthony
Crossly, diputado conservador en la Cadmara
de los Comunes y secretario parlamentario
del Ministerio de Transportes. Crossly, que
viaj6 por la Espafia franquista durante el mes
de diciembre de 1936, regres6 a Gran Bretafia
y declaré en publico:



Creo que es pedante y equivocado dudar de la
buena fe de un pueblo que esta luchando por su
religion contra el ateismo, por el derecho a la
propiedad contra el empobrecimiento forzado,
por una dictadura militar contra una dictadura
comunista, por su patria contra el internaciona-
lismo. Y si no estan luchando por estos objeti-
vos, a menos asi lo creen con toda conviccion.
Y después de mi visita a Espafia, yo también soy
de su opinién.2

En una linea similar, el capitdn Victor Ca-
zalet, otro prominente diputado conservador,
recurrio6 a razones de orden histérico para
defender la justicia de la causa franquista y el
interés britanico en su victoria total. Dirigién-
dose a una magna asamblea de partidarios de
Franco en Londres en marzo de 1938, Cazalet
traté de contrarrestar la falta de simpatia po-
pular hacia el Caudillo espafiol apelando a la
historia:

Se han dicho muchas cosas sobre el general
Franco y la causa por la que estd combatiendo.
Quizas esto no sea sorprendente en una guerra
civil. Pero es sorprendente que tanta gente en
Inglaterra, que debiera saber mas, haya sido tan
facilmente engafiaday manipulada en este asunto.
(...) Unas palabras sobre la dominacion extran-
jera. Esta idea denota una completa ignorancia
de la historia espafiola y del caracter espafiol. El
general Franco es un verdadero espafiol en este
punto y nunca enajenara una pulgada de tierra
espafiola. (...) Es la antitesis de la concepcion or-
dinaria de un dictador: cortés, tranquilo, apaci-
ble, con principios y una inquebrantable fe en la
causa que preside. Durante afos ha sido adorado
por sus soldados por el cuidado y devocion que
ha mostrado por sus intereses. Tipifica lo que es
mas noble en el caracter y la historia espafiola
y representa verdaderamente aquellas ideas de
libertad y justicia por las que tanto él como su
ejército se baten. Es un hombre, si se me permi-
te decirlo, que merece dirigir a un gran pueblo
hacia mejores y mas felices tiempos. Cuanto mas
aprendemos y sabemos del general Franco, de
su causa y de la situacion que impera en su zona,
tanto méas nos convencemos de que una victoria
del general Franco no soélo ird en beneficio de

los intereses de Espafia sino también en pro de
los intereses de la paz y la prosperidad de toda
Europa.83

Por lo que respecta a la percepcion cato-
lica de la guerra espafiola, un ejemplo para-
digmatico podria ser la carta remitida por el
arzobispo de Southwark (distrito al sur de
Londres), Peter Amigo, al diario The Times el
dia 5 de septiembre de 1936. En ella afirmaba
lo siguiente:

Para mucha gente de este pais es dificil entender
la situacion actual en Espafa. Desde la procla-
macién de la Republica ha habido un movimien-
to contra la religion que no hubiera tenido que
existir. (...) Las elecciones de febrero de 1936
trajeron un cambio aln mayor. Accedi6é a poder
un gobierno débil, las iglesias fueron incendiadas
y hubo asesinatos sin que nadie o muy pocos
fueran castigados. Los comunistas y los anarquis-
tas se convirtieron en los duefios de la calle y
el gobierno se revel6 impotente. El pasado Julio,
después de la horrible muerte de Calvo Sotelo,
atribuida a oficiales, el Ejército dirigido por el ge-
neral Franco, Molay otros generales patriotas, se
levant6 para impedir lo que consideraban la total
destruccion de su Patria. Puede haber exagera-
ciones ahora, como las hubo en nuestro caso
durante la Gran Guerra (de 1914-1918), pero,
sin duda ninguna, han sido incendiadas muchas
iglesias en Madrid, Barcelona, Malaga y otras
partes; han sido cruelmente asesinados obispos,
sacerdotes y religiosas; los marineros al servicio
de un Gobierno débil han asesinado a sus ofi-
ciales. Aquellos a quienes aqui se llaman «rebel-
des» e «insurgentes» estan luchando por Dios
y su Patria. Serd terrible si los «rojos» obtienen
la victoria. Su triunfo en Espafia conllevaria pro-
blemas en otros paises y quiza una conflagracion
mundial.4

El profesor Edgar Allison Peers, un respeta-
do académico de la Universidad de Liverpool
que también era catoélico, asumié con entusias-
mo la labor de propagandista de la causa fran-
quista y traté denodadamente de modificar
las ideas populares negativas sobre el caracter
de la Espafia insurgente. En el prefacio y con-
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clusion de su libro Our Debt to Spain (Nuestra
deuda con Espafia), publicado en 1938, escribia
textualmente:

Si se toma la expresion en su sentido mas lato, la
guerra civil que esta asolando Espafia es en gran
medida una «guerra de religién». Los nacionalis-
tas (franquistas) estan luchando, no por el retor-
no de Espafia a la época de la Leyenda Negra,
sino por un régimen que tienen la conviccion
de que combinara todo lo que es mejor de las
tradiciones de la vieja Espafia con ideas genuina-
mente progresivas (en cuanto que opuestas a las
anarquicas y revolucionarias); estan luchando, en
suma, por una nueva Espafia que sea merecedora
de la vieja Espafia. Sus enemigos, por otro lado,
desean cortar por completo con la tradicion vy,
en aquellas partes donde todavia retienen el po-
der, ya no existen las costumbres tradicionales
respecto a la religion, el matrimonio y la morali-
dad (para citar sélo estos tres ejemplos). (...) En
el caso de unavictoria nacionalista, sabemos muy
bien lo que podemos esperar. (...) Si los comunis-
tas toman el poder, la historia reciente de Rusia
nos da la respuesta de lo que cabe esperar.

Entonces, ;qué es lo que podemos ver en esta lu-
cha? (Solo el derramamiento de sangre, la derro-
tay la conquistay los sérdidos y repulsivos deta-
lles de una guerra? Mucho mas que eso. (...) Una

cruzada de un pueblo cristiano contra latentativa
de someterlo a una autoridad atea que quiere
robarle los tesoros que mas aprecia y forzarle a
adorar deidades ante las que nunca se postrara.
Una cruzada, sin duda, que como las cruzadas
medievales tiene sus limitaciones, imperfecciones
y excesos. Pero una cruzada a pesar de todo, ins-
pirada en el mismo idealismo, coraje y fe como
la que cabe encontrar en los viejos misioneros y
descubridores espafioles, tanto en sus aventuras
materiales como en las espirituales.%6

El amplio apoyo de los circulos catodlicos
britdnicos a la causa de Franco fue muy im-
portante por dos razones bésicas. Por un lado,
supuso la constitucion de un contrapeso com-
pacto y coherente que amortigué el impacto
del movimiento de solidaridad popular con la
Republica, reforzando asi la politica oficial de
No Intervenciéon y sus efectos practicos pro-
franquistas. Como el duque de Alba escribiria
al finalizar la contienda: «Gracias a la prensa
catolica se ha podido mantener en Inglaterra
una corriente de simpatia hacia el general Fran-
co, que tan Gtil ha sido al Gobierno (britanico)
para tomar la decision del reconocimiento de
iure».46 Por otro lado, ese apoyo indeclinable
del catolicismo britanico al bando franquista



sirvié igualmente para refrenar dentro del la-
borismo las pulsiones favorables a adoptar una
politica mas resolutivamente prorrepublicana,
en virtud del temor a enajenarse las simpatias
de una amplia seccion de la clase obrera de
fidelidad catdlica y tradicional alineamiento
laborista. En octubre de 1937 un concejal la-
borista catélico de Londres dejé bien claro los
limites de ese apoyo:

La Unica cuestion a considerar en relacion con
la guerra espafiola no es si Franco defiende el
Fascismo, y el laborismo defiende el Comunis-
mo, sino quién salvara a la religion del peligro de
extincion. Y lo Unico que sabemos con certeza
es que bajo Franco el catolicismo podra sobre-
vivir.&

En cualquier caso, parece evidente que el
contraste de imagenes sobre Espafia proyec-
tadas por la izquierda y la derecha en Gran
Bretafia durante la coyuntura de la Guerra
Civil fue incapaz de modificar una idea basica
firmemente arraigada en los circulos cultos y
en los medios populares: aquel conflicto fratri-
cida sangriento era el resultado dltimo de un
peculiar desarrollo histérico y del correlativo
caracter nacional de los espafoles, tan distin-
tos y ajenos al britdnico, si es que no en abierta
oposicion a él. El marco conceptual que funda-
mentaba esta concepcion de la virtualmente
perenne Spanish peculiarity podria retrotraerse
a la época de los despachos bélicos remitidos
por el duque de Wellington durante la llamada
«Guerra Peninsular» (1808-1814), a los textos
de Richard Ford en su Handbook for Travellers
in Spain (1845), o a las declaraciones de Ri-
chard Cobden ya mencionadas al comienzo de
este mismo articulo.

El resultado final de todo ello seria una
especie de aceptacion general del juicio que
habia avanzado el vespertino Evening Standard
al estallar las hostilidades en el mes de julio de
1936: «Espafia sigue sus propias leyes y los pa-
ralelos con otros paises, a pesar de su interés,
son equivocos». Era exactamente el mismo

argumento que utilizaria sir Winston Churchill
en su respuesta a las demandas de apoyo a la
Republica formuladas por el diputado laboris-
ta Noel-Baker, clave de la imposibilidad de un
frente comun en el tema entre el laborismo y
aquellos diputados conservadores dispuestos
a enfrentarse al nazismo en Europa: «se trata
de una pelea espafiola que ha estado gestan-
dose desde hace ya bastante tiempo».48Y era
también la idea que abrigaba uno de los mas
influyentes lideres catdlicos britanicos y des-
tacado diplomético en Espafia: «Entendia (la
Guerra Civil) como algo endémico a Espania, el
resultado inexorable de una enfermedad social
que era radicalmente espafiola».®

Parece evidente que sin la debida atencién a
esas generalizadas concepciones sobre Espafia
y los espafioles resulta imposible comprender
el firme apoyo cosechado en Gran Bretafia
por la politica de No Intervencion durante la
Guerra Civil. No fue el Unico factor presente
en ese proceso y quiza ni siquiera fuera el
méas importante de todos los existentes y
operantes (por ejemplo: el vivo temor averse
involucrados en unanueva«guerratotal» apenas
veinte afios después de terminada la primera;
la inercia pacifista derivada del recuerdo de las
penalidades de la Gran Guerra; el escepticismo
ante la propaganda de atrocidades tras la
experienciade 1914-1918; la honda prevencion
hacia formas dictatoriales tanto fascistas
como comunistas, etc.). Pero su existencia
e influencia no puede ser puesta en duda de
modo razonable. El gobierno conservador en
el poder asi lo percibié y consiguié preservar
dicha politica no intervencionista como Unico
medio para armonizar su respeto formal a
la legitimidad del gobierno republicano y su
intima preferencia por la victoria de Franco.
La oposicion laborista reconocié con sumo
pesar esa misma circunstancia e intenté hallar
la dificil via para mantenerse en linea con los
deseos mas profundos de la opinién publica y,
al mismo tiempo, mostrar su solidaridad con la
causa republicana bajo formatos humanitarios.
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Fuera cual fuera el grado de apasionada sim-
patia o antipatia por uno u otro de los bandos
espafioles contendientes (y no hay duda sobre
el nivel de apasionamiento generado por la

guerra en amplios sectores), en general la opi-

nion publica en Gran Bretafia nunca se mostro
dispuesta a intervenir oficial y directamente
en aquel «peculiar» conflicto extranjero con
armas, municiones, hombres y la consecuen-
te cuota de sangre britanica derramada. Con
ciertas matizaciones, son plenamente acerta-
das las palabras recientes de Hugo Garcia: «los
habitantes de la isla contemplaron el conflicto
espafiol con una considerable distancia».50 Es-
pafia no se convirtié6 en un casus belli para el
Reino Unido. Otra cosa seria plantearse qué
habria pasado si el conflicto espafiol hubiera
estado activo todavia a la altura de septiembre
de 1939, cuando laera de espléndido aislamien-
to respecto de las convulsiones continentales
estaba a punto de terminar abruptamente.
Después de todo, Danzig era un asunto mu-
cho menos emotivo como casus belli para la
opinién publica britdnica. Pero ésa es ya otra
historia muy diferente.
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